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The folk culture from the turn of the 20th century was founded on the mythical paradigm. Its 
specific feature was an opposition between the self and the other. It had ambivalent influence 
on those people and places which, due to actual or perceptual reasons, were placed on the 
margin of the mainstream of life. This includes, among others, the elders. On the one hand, 
they were treated by the community with reluctance, or even aggression, because of their 
decrepitude. On the other hand, they were respected as guards of traditions, and intermediar-
ies with the supernatural, who possessed a portion of its potential.  
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Zagadnienia związane z kulturą ludową (także w aspekcie władzy  
i autorytetów), można rozważać w ramach kilku dyscyplin i za pomocą 
różnych metod. Biorąc pod uwagę złożoność tematu i wielość stanowisk 
wobec niego, a także zdając sobie sprawę z nieprecyzyjności terminu „kul-
tura ludowa”, uznaję go za nadrzędny przy opisywaniu interesujących 
mnie zjawisk. Kategoryzując to pojęcie historycznie, utożsamiam je ze 
sposobem życia na wsi (Brzezińska 2009: 159; Bylina 2002: 177–1781), 
mając na uwadze zwłaszcza realia odnoszące się do sytuacji na ziemiach 
polskich XIX i pierwszej połowy XX wieku. Najogólniejszy namysł nad 
kulturą prowadzi do wyodrębnienia dwóch porządków, mianowicie faktu-
alnego i fenomenalnego (Zadrożyńska-Barącz 1968), co odpowiada daw-
_________________________ 
1
 Autor zwraca uwagę na to, że choć nie wszyscy badacze utożsamiają kulturę ludową 
z chłopską, to w jego opinii, właśnie wśród chłopstwa cechy kultury ludowej zachowały się 
najdłużej (Bylina 1999: 5–6). 
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nemu podziałowi na kulturę materialną i duchową (Staszczak 1987: 193–
194, 198–200). Obie sfery, faktualna i fenomenalna, znaczą swoją obec-
ność w analizie zjawisk kulturowych, dlatego ścisły ich rozdział, także  
w przypadku badań nad życiem chłopstwa, wydaje się niemożliwy i sche-
matyczny (Staszczak 1987: 194,199).  
Określany mianem tradycyjnego, kształt kultury ludowej na ziemiach 
polskich z przełomu XIX i XX wieku to z jednej strony jej wielowymiaro-
wa marginalizacja hamująca rozwój sfery techniczno-użytkowej (Myśliw-
ski 2004: 55; Dobrowolski, Woźniak 1976), z drugiej zaś megalomania  
i bogata kultura symboliczna (z mitem w roli organizatora), w ramach 
której funkcjonowały lokalne autorytety (Bystroń 1995). Wśród nich moż-
na wyróżnić przykład starców2. Oczywiście niemechanicznie, gdyż nie 
istniała uniwersalna reguła traktowania ich z szacunkiem3. Podobnie jak 
nie sposób wskazać bezwzględnie stałe cechy modelujące obraz obcego,  
w związku z którym będą w niniejszym tekście rozważane wybrane aspek-
ty starości4. 
„Starzy [pisał Jacek Oledzki – przyp. T.K.], jeśli nawet nie przedsta-
wiają «wartości ekonomicznej», to tworzą coś więcej” (Olędzki 1991: 
169). Honorowanie seniorów najłatwiej daje się zauważyć w społeczno-
ściach gerontokratycznych, choć i w tych o niegerontokratycznej strukturze 
bywali dowartościowywani (Ziółkowska-Kuflińska 2009: 129–133). Star- 
czego magis, mając na uwadze zasugerowany w temacie kontekst ludowy, 
należałoby szukać w oralnym sposobie funkcjonowania społeczności wiej-
skiej i jej tradycyjnym (mitycznym) światopoglądzie. Nagromadzony wraz 
z wiekiem zasób wiedzy i doświadczeń czynił ze starców autorytety szcze-
gólnie silne i wybitnie konserwatywne. Sąsiadowali oni na wsi polskiej  
z przedstawicielami rzadkich profesji zaliczanymi do grupy obcych (By-
_________________________ 
2
 Część rozważań i przykładów pochodzi z mej pracy doktorskiej Mityczni obcy. Dzieci 
i starcy w polskiej kulturze ludowej XIX i początku XX wieku, Toruń 2012 (w maszynopisie). 
Praca została napisana pod kierunkiem dr hab. Violetty Wróblewskiej. 
3
 Józef Burszta na przykład zwraca uwagę na niejednorodność społecznego położenia 
starców w poszczególnych zaborach na ziemiach polskich, wskazując przy tym różne rodza-
je umów, które organizowały im życie, tzw. wymów i wycug (Burszta 1976: 444).  
4
 Nawet jeśli występował na ziemiach polskich XIX i początku XX wieku katalog  
właściwości obcego, odpowiadający analizie Jana Stanisława Bystronia, to na ogół podlegał 
on relatywizacji na obszarze zamieszkiwanym przez konkretną grupę. Miały na to wpływ jej 
doświadczenia. 
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stroń, Dynowski 1948: 36). Byli tyleż tutejszymi i zadomowionymi, ileż 
niezwykłymi, budzącymi niepokój obcymi. Osoba o statusie swojego – 
obcego to, zdaniem Andrzeja Perzanowskiego, przykład odmieńca, postaci 
peryferyjnej i/lecz silnie oddziałującej na kulturę (Perzanowski 2009: 48). 
Zbudowana na podstawie opozycji bazowej swój – obcy tradycyjna kultura 
chłopska miała w starcach wyrazistych reprezentantów swojego dychoto-
micznego bytu. Koncentracja uwagi na nich odnosi się wprost do systemu 
kultury, którego byli częścią, ponieważ światem tradycyjnym kieruje me-
tonimia (Burszta 2013: 204). 
Obserwowana w polskiej kulturze ludowej mityczność generowała typ 
kultury w stanie „naturalnym”, niejako zastanym. W znacznym stopniu 
określał go przypisywany ludowi tradycjonalizm czy konserwatyzm (Myś- 
liwski 2004: 56). Składały się na niego trzy elementy:  
 
1) ujmowanie wsi jako wzoru bezczasowego, niezmiennego, skończonego;  
2) ujmowanie samego siebie w roli członka tej grupy i tylko niej;  
3) podporządkowanie się tej grupie, dające jednostce poczucie wartości i zna- 
czenia” (Chałasiński 1984: 130–131).  
 
W kulturze opartej na międzygeneracyjnym przekazie ustnym zwłasz- 
cza osoby stare okazywały się depozytariuszami tradycji, „były żywą 
skarbnicą wiedzy wszelakiej” (Lehr 2007: 34). Starcy, dysponujący bogatą 
pamięcią biograficzną (wspomnieniową), stanowili pamięć grupy. Uczest- 
niczyli w procesie odtwarzania, przechowywania i przekazywania tradycji 
konstytuującej ludowy świat. Występowali w roli narratorów i/albo tłuma-
czy rzeczywistości (Stachowska 2009: 122). Ich słowa podtrzymywały 
kulturę, której główną motywacją istnienia było trwanie i przetrwanie 
(Myśliwski 2004: 56). W warunkach kultury tradycyjnej z silnym za- 
potrzebowaniem społecznym na pamięć (auto)biograficzną5, seniorzy  
mogli zajmować wysoką pozycję (Kościańczuk 2009: 140). Nobilitacja 
seniorów nie była jedynie upodobaniem „dawności”6. Wiązała się z kon-
_________________________ 
5
 Z poglądem tym, mimo że rozpowszechnionym w nauce, nie zgadza się badający kul-
tury oralne Jack Goody. Autor wykazuje daleko idącą ostrożność w przypisywaniu kulturom 
tradycyjnym narracyjnego zorientowania (Goody 2012: 31, 177, 198). 
6
 Wiadomo, że „dawność” elementów kulturowych, ich pochodzenie z przeszłości, by-
ło na wsi powszechnie spotykanym uzasadnieniem wysokiego wartościowania (Tomicki 
1981: 360). Przybierało ono formę autorytetu „dawnych rzeczy” i „dawnych ludzi” – jeden  
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kretnym doświadczeniem, a więc z tzw. życiową mądrością. W tym kon-
tekście przekazana w folklorze słownym polskiej wsi funkcja strażnika 
pamięci7, pełniona przez starca i ceniona przez grupę, przedstawia się ja- 
ko ogólniejsze świadectwo sposobu funkcjonowania kultury tradycyjnej. 
Konstatacja taka wymaga potraktowania tekstów literatury ustnej jako 
przystających, przynajmniej w pewnej mierze, do społeczno-kulturowej  
i historycznej rzeczywistości wsi polskiej (Lehr 2007: 117; Perzanowski 
2009: 219–220). 
Procesy wypierające rolę pamięci wspomnieniowej zdewaluowały 
znaczenie starców w kulturze współczesnej, zarówno polskiego miasta, jak 
i wsi. „Wielki starzec” musiał ustąpić miejsca „zrzędliwemu staruszkowi”, 
który nie ma nic pozytywnego do zaoferowania, gdyż starość to życiowa 
katastrofa (Wawrzyniak 2009: 20; Miszczak 2006: 306). W kulturze trady-
cyjnej wartościowanie fazy schyłkowej nie było tak jednoznaczne. Osoby  
i miejsca, które znajdowały się na peryferiach głównego nurtu życia, trak-
towano ambiwalentnie. Badania etnograficzne dotyczące sytuacji na wsi 
polskiej w wieku XIX i XX pokazują, że starcy spotykali się zazwyczaj ze 
społeczną dozą niechęci, a nawet agresji. „Kurp jest tak nieużyty [notowała 
wypowiedź informatora badaczka – przyp. T.K.], że często zrzuca z wozu 
rodzonych ojców swoich, chcących się z nim zabrać do kościoła, jeżeli ci 
nie zobowiążą się wynagrodzić zabrania odrobkiem lub ustępstwem z ali-
mentu” (Mioduchowska 1958: 39). W opinii grupy starcy byli zbyt niedo-
łężni, aby można było ich traktować jako pełnoprawnych członków spo-
łeczności; wymagali utrzymania i dodatkowej opieki, dlatego odnoszono 
się do nich nieprzychylnie. Konieczność zaprzestania uczestnictwa w za-
siewach i zbiorach – czynnościach, wokół których koncentrowało się życie 
na wsi (Baniowska 2003: 127), zazwyczaj obniżała status społeczno-eko- 
nomiczny polskich starców: „Czcij ojca, matkę i obchodź się z nimi do-
_________________________ 
z respondentów Jacka Olędzkiego takim właśnie mianem zdefiniował samego siebie: „Stara 
może być dupa, a ja jestem dawny” (Olędzki 1991: 170). 
7
 Taki aspekt starości często eksponują tzw. ludowe nowele, zwłaszcza wersje wątku 
„Trzy przestrogi”, w których umierający ojciec przekazuje swemu dorosłemu synowi ważne 
rady życiowe, a ich prawdziwość szybko znajduje potwierdzenie w codziennych sytuacjach. 
Tego typu wątki mające rodowód kaznodziejski w ludowym repertuarze znajdują niezwykle 
oryginalne rozwinięcie, odstające od oryginału, czyli od Historii rzymskich (Wróblewska 
2007: 103). 
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brze…, dopokąd ci gruntu nie zapiszą”, przytaczał jako życiową dewizę 
polskich górali Władysław Orkan (1946: 125). Przekazanie gospodarstwa 
prowadziło wśród polskiego chłopstwa do utraty roli głowy rodziny, co 
skutkowało albo okazywaniem starcom lekceważenia, albo wygnaniem  
z domu.  
Wydaje się [podsumowywał swoje obserwacje z ziemi dobrzyńskiej z przełomu 
XIX i XX wieku Jacek Olędzki – przyp. T.K.], że między wypędzaniem na żebry 
a niedopuszczeniem do uczestnictwa w sprawach gospodarstwa rodziców poważ-
niejszej różnicy w kategoriach etycznych nie ma (Olędzki 1991: 278). 
William Thomas i Florian Znaniecki już w latach 70. XX wieku zwra-
cali uwagę, że starcy, podobnie jak osoby niezamężne, nie uczestniczyli na 
równi z innymi w życiu wspólnoty (Thomas, Znaniecki 1976: 110, 114), 
co bywało oczywiście powodem spotykających ich trudności. Jednak to-
warzysząca im postawa nieprzychylnego zdziwienia, inspirując rozmaite  
w formie represje (na ogół towarzyskie i ekonomiczne), mogła także uru-
chamiać w grupie myślenie magiczne. Zachodziła paralela pomiędzy nie-
przystosowaniem do określonych wymogów życia społeczno-gospodarcze- 
go (odbieganiem od przyjętej przez daną grupę normy) a uczestniczeniem 
w życiu zaświatów. Pobyt na społecznych obrzeżach pomagał w komuni-
kowaniu się z sacrum. Funkcjonujący na marginesie ludowego świata wy-
kluczeni starcy stawali się jednostkami niezwykłymi. Jako istoty graniczne 
otaczani byli względnym szacunkiem z obawy o ewentualną nadprzyro-
dzoną interwencję w ich sprawie (dowodzi tego choćby figura starca jako 
wcielenia chodzącego po ziemi Jezusa). Tracąc cechy ludzkie i prawa spo-
łeczne, seniorzy przez graniczność swej pozycji zyskiwali inny, związany  
z sacrum autorytet, co przejawiało się m.in. w kulcie przodków, ceremo-
niach pogrzebowych czy rytach inicjacyjnych, w których starcy odgrywali 
główną rolę. Niedowidzące czy mówiące bełkotliwie osoby w społeczno-
ściach kultur archaicznych uchodziły za wyrocznie, którym przysługiwało 
prawo sądzenia, jak wierzono, bezstronnego, zdystansowanego od ludzkiej 
względności8. Antropologowie i etnografowie, stwierdza w swej książce  
_________________________ 
8
 Warto w tym miejscu przywołać pewne spostrzeżenia Zbigniewa Libery, dotyczące 
ludowej wizji świata, które czyni on, tropiąc znaczenie słuchu. Chłopskie uniwersum określa 
autor mianem „akustycznej pewności” (Libera 1995: 37). Starców, którzy mówią coraz 
mniej, należałoby umieścić w ciszy symbolizującej porządek nadprzyrodzony, ponieważ  
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o ludziach starych Leon Dyczewski, „zaobserwowali, że w społeczeń-
stwach pierwotnych boskie przymioty łączono z wiekiem starszym. Bó-
stwa często wyobrażano jako stare, choć pełne siły i mądrości istoty wyż-
sze” (Dyczewski 1994: 15–16)9. Jednocześnie staruszka i starzec budzili 
postawę rezerwy i/lub wrogości. Skoro zgodnie z tradycyjną taksonomią 
wierzono na przykład, że brak włosów jest oznaką przynależności do za-
światów, to borykające się z ich wypadaniem starsze osoby kwalifikowano 
do rangi istot demonicznych. Negatywny wizerunek starości mógł, jak 
sugeruje Urszula Lehr, utożsamiać sędziwe i samotne kobiety z czarowni-
cami (Lehr 2007: 117; Burke 2009: 98–99). 
O modelowaniu obrazu starca decydował system światopoglądowy 
grupy. Mógł on, nawet w podobnym kontekście sytuacyjnym, kształtować 
biegunowo odmienne wizerunki seniorów. Oskarżano ich więc o szkodli-
we praktyki czarodziejskie. W pewnych sytuacjach spotkania z nimi uwa-
żano za niepomyślny zwiastun. Dlatego też unikano kontaktów ze star- 
szymi osobami przed udaniem się w podróż czy na polowanie. Aspekt 
religijny z kolei czynił z nich „celebransów obrzędowych”, uruchamiając 
zachowania pozytywne, choć jednocześnie podszyte lękiem. W społeczno-
ściach o tradycyjnym światopoglądzie daje się zauważyć łączność prze-
ciwstawnych postaw. Zjawisko to tłumaczone jest rozróżnieniem starości  
z jednej strony w sensie wieku, z drugiej zaś w znaczeniu procesu umiera-
nia. Niechęci do starca (jako jednostki ekonomicznie bezproduktywnej) 
mógł zarazem towarzyszyć szacunek powodowany lękiem z jego granicz-
nego usytuowania w kulturze: „Niektóre ludy – pisała Urszula Lehr – nie- 
nawidząc swoich starców, traktowały ich dobrze z obawy przed zemstą 
duchów” (Lehr 2003: 74). 
Postaci graniczne, do których obok dzieci, żebraków i obcych (etnicz-
nie czy religijnie) zaliczyć można też starców, w myśleniu magicznym 
jawiły się jako skuteczni depozytariusze mocy. W razie konieczności, na 
przykład podczas klęsk elementarnych, grupa na swój pożytek aktywizo-
_________________________ 
w myśl formuły „akustycznej pewności” wymaga się od sygnałów dźwiękowych swojej 
czasoprzestrzennej przynależności. Skoro poszczególnym dźwiękom odpowiadają określone 
fragmenty rzeczywistości, to logicznie brak dźwięków – ciszę i mających z nią związek 
starców przychodzi umieścić w rzeczywistości sacrum. 
9
 Pewną społeczną pochodną tego gerontokratycznego ustosunkowania, realizującą się 
w wymiarze pragmatycznym, byłaby do dziś funkcjonująca instytucja starosty. 
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wała moc poprzez złożenie ze starców ofiary. „W chwili, gdy decydowano 
się na ten akt, społeczność lokalna zrzucała z siebie cały bagaż kulturowy 
chrześcijaństwa” (Kolczyński 2000: 176), odkrywając tym samym pokłady 
mityczne, czy jak to określali częściowo respondenci badacza (ze wsty- 
dem i niedowierzaniem wspominający mordy na żebraku, staruszce i nie-
mowlęciu, wpisane w nie tak odległe historie ich wsi) zabobonne czyny.  
W świetle tradycyjnego modelu światopoglądowego opatrywani znamie-
niem obcości byli obciążeni archetypem skazanego (Lehr 2003: 76). Wy-
pierano ich już to w sferze świadomości, kiedy trafiali do szerokiego  
zbioru istot nieczystych, już to w praktykach eliminujących społecznie. 
Przykłady geograficznie odleglejsze, bo z terenów Azji, pokazują pozosta- 
wianie jednostek słabych samym sobie bądź zasądzanie wobec nich śmier-
ci. Widmo klęski głodu, a więc bezpośrednia zależność od środowiska 
naturalnego, mogło być wystarczającym uzasadnieniem skazania: „kiedy 
zagrożona była egzystencja grupy, osoby stare i niedołężne [a więc nie-
zdolne do zdobywania pożywienia – T.K.] opuszczały rodzinną osadę, by 
w samotności umrzeć” (Ziółkowska-Kuflińska 2009: 133). Według trady-
cyjnej koncepcji życia wydarzenie śmierci stanowiło warunek konieczny 
do dalszego biegu egzystencji. W związku z tym wypadki składania ofiar  
z ludzi, wśród których istotną grupą byli starcy, mogły mieć motywację 
kulturową10. Biorąc pod uwagę powyższe ustalenia, trudno jednoznacznie 
orzec, na ile obchodzenie się ze starcami na wsi, wspomniane przez infor-
matorów Jarosława Kolczyńskiego, czy też obecne w utworach folkloru 
słownego11, stanowiło dokładne odzwierciedlenie rzeczywistości, a na ile 
kreację ukazującą sposób myślenia grupy o własnej historii. Wydaje się 
mało prawdopodobne, aby dokonywane zabójstwa na seniorach poświad-
czały funkcjonowanie rytuału. Zdaniem Violetty Wróblewskiej, przekazy 
na ten temat odnotowane na polskiej wsi w XIX wieku stanowią raczej 
przejaw oddziaływania nauk kościelnych niż dowód występowania praktyk 
kultowych (Wróblewska 2007: 93, 96–97, 107, 120).  
Przeobrażenia w kulturze śmierci znane z historii powszechnej (Tanaś 
2008: 134–138) rzutowały na ewolucję w sposobie postrzegania starców, 
_________________________ 
10
 Przekonują o tym szerokie dane etnograficzne dotyczące tzw. społeczeństw ple-
miennych (cf. Szynkiewicz 1981; I. Kabzińska-Stawarz 1992).  
11
 Cf. m.in.: Pawłowicz 1896; Gonet 1900; Łumiński 1900; Fedorowski 1903; Zbo-
rowski 1932.  
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rozwijając bardzo różne modele ich traktowania: od czci wielkich mędr-
ców do ageizmu – dyskryminacji ze względu na wiek (Stachowska 2009: 
122; Zych 2010: 13–14; Nelson 2002). Procesy transformacyjne na wsi 
polskiej, dotyczące zarówno typu jej społecznej organizacji, jak i rodzaju 
światopoglądu, miały niewątpliwie znaczący wpływ na kształtowanie się 
wizerunku seniora. Modyfikujący się z retrospektywnego na perspekty-
wiczny układ odniesienia zawierał zmianę stosunku ludzi do starości  
i śmierci. Dawną tradycję akceptacji odejścia zastąpiło jego wycofanie 
posunięte aż do lęku przed samym imieniem śmierci (Ariès 1995: 41). 
Niegdyś, rzec można, podejmując myśl historyka i przenosząc ją na pol-
skie ludowe realia, wspólnie z umieraniem (wkalkulowanym w codzienne 
życie) mieszkano i przez jego pryzmat ujmowano też postacie starców. Na 
śmierć patrzono bez przytłaczającego dramatyzmu: „ludzie – stwierdza 
autor chłopskiego pamiętnika – umierali bez trwogi i z nadzwyczajnym 
spokojem”, jak gdyby wybierali się w niedługą podróż, z której mieli na-
dzieję niebawem powrócić (Słomka 2008: 116). Narastający wobec śmier-
ci lęk doprowadził – zdaniem Philippe’a Arièsa – do jej „zdziczenia” 
(Ariès 1992: 41–42). Skutkuje on m.in. wyraźnym ograniczeniem form jej 
społecznej obecności do działań podejmowanych przez wyspecjalizowane 
firmy usługowe. Dotyczy to sytuacji zarówno we współczesnych polskich 
miastach, jak i wsiach. 
W kulturze ludowej oddziaływanie starców wykazywało analogię do 
procesów zaświadczonych w innych sytuacjach granicznych, znanych  
z antropologicznych analiz (Lehr 2007: 71). Kulturotwórczą aktywność 
starości wiązać należy z percepcją śmierci jako z jednej strony zjawiska 
zupełnie naturalnego, z drugiej zaś niezwykłego, wpisującego się w sa-
crum momentów nasilonej biologiczności (Wasilewski 2010: 163–164). 
Jeśli lęk przed śmiercią stanowił fundament kultur mitycznych (Cassirer 
1998: 154), to także starcy na obszarze kultury ludowej (z jej mitycz- 
nym światopoglądem) spotykali się z różnie realizowanym zaintereso- 
waniem grupy. Spowinowaceni ze śmiercią i zaświatami (jak mityczni 
herosi) podtrzymywali dwubiegunową rzeczywistość ludowego uniwersum 
w łączności. Następowała swoista amortyzacja, bo w świadomości spo-
łecznej władanie śmierci stawało się ograniczone – zagospodarowane 
przez człowieka, który ku niej zmierzał. Tym samym życie nabierało ca- 
Mocarstwo słabych – o wartości starców w kulturze ludowej 139
łościowego sensu obezwładniającego horror vacui. W kulturze współczes- 
nej śmierć skazana na różnorodne w swej formie wygnanie, pozbawiła 
starość wartości12. Seniorzy przestali być mitycznymi odmieńcami o statu-
sie swój – obcy, stając się wielowymiarowo nieobecni (Beauvoir 2011)13.  
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